16. EL NUDO

BELLA DURMIÓ TAN PROFUNDAMENTE DURANTE LA NOCHE QUE FUE INQUIETANTE.

            Durante lo que me pareció un tiempo muy largo, desde el primer momento en que capté su olor, fui impotente para evitar que mi propio estado mental se precipitara salvajemente de un extremo al otro cada minuto del día. Esta noche fue peor de lo habitual: la carga del peligro que se avecinaba inmediatamente me había empujado a un pico de estrés mental más allá de lo que había conocido en cien años.

            Y Bella siguió durmiendo, las extremidades relajadas, la frente suave, los labios levantados en las esquinas, su respiración fluyendo suavemente hacia adentro y hacia afuera tan uniformemente como un metrónomo. En todas mis noches con ella, nunca había estado tan en paz. ¿Qué significaba?

            Sólo podía pensar que eso significaba que ella no entendía. A pesar de todas las advertencias que le había dado, ella todavía no creía la verdad. Ella confiaba demasiado en mí. Ella se equivocaba al hacerlo.

            No se movió cuando su padre se asomó a su habitación. Todavía era temprano; el sol aún no había salido. Mantuve mi lugar, seguro de que era invisible en mi rincón sombreado. Los pensamientos envueltos de su padre estaban teñidos de arrepentimiento, de culpa. Nada demasiado serio, pensé, simplemente un reconocimiento de que la estaba dejando sola de nuevo. Por un momento vaciló, pero una sensación de obligación (planes, compañeros, paseos prometidos) lo alejó. Esa fue mi mejor suposición.

            Charlie hizo mucho ruido al recoger sus cosas de pesca del armario de los abrigos debajo de las escaleras. Bella no reaccionó a la conmoción. Sus párpados ni siquiera se agitaron.

            Una vez que Charlie se fue, fue mi turno de salir, aunque me resistía a dejar la serenidad de su habitación. A pesar de todo, su sueño tranquilo había calmado mi espíritu. Tomé una última bocanada de fuego y luego la sostuve dentro de mi pecho, acunando el dolor cerca hasta que pudo reponerse.

            El tumulto se reanudó tan pronto como se despertó; cualquier calma que había encontrado en sus sueños parecía haberse desvanecido en la luz. El sonido de sus movimientos fue apresurado, y unas cuantas veces pellizcó las cortinas, buscándome, pensé. Me impacientaba estar con ella de nuevo, pero habíamos acordado un horario y no quería interrumpir prematuramente sus preparativos. Los míos se hicieron, pero me sentí incompleto. ¿Podría estar realmente preparado para un día como este?

            Deseaba poder sentir la alegría de ello: un día entero a su lado, las respuestas a todas las preguntas que podía hacer, su calidez rodeándome. Al mismo tiempo, deseaba poder darle la espalda a su casa en este momento y correr en la dirección opuesta, que pudiera ser lo suficientemente fuerte como para correr al otro lado del mundo y quedarme allí, para no ponerla en peligro nunca más. Pero recordé la visión de Alice del rostro sombrío y demacrado de Bella y supe que nunca podría ser tan fuerte.

            Me había puesto de buen humor cuando me dejé caer de las sombras del árbol y crucé el jardín delantero. Traté de borrar de mi rostro la evidencia de mi estado mental, pero parecía que no podía recordar cómo moldear mis músculos de la manera correcta.

            Llamé silenciosamente, sabiendo que ella estaba escuchando, luego escuché sus pies tropezar por las últimas escaleras hacia el pasillo. Corrió hacia la puerta y luchó con el pestillo durante un largo momento, finalmente abrió la puerta con tanta fuerza que se estrelló contra la pared con un estruendo.

            Me miró a los ojos y se quedó bruscamente quieta, la paz de la noche anterior era evidente en su sonrisa.

            Mi estado de ánimo también se alivió. Respiré profundamente, reemplazando la rancia quemadura con un nuevo dolor, pero el dolor era mucho menor que la alegría de estar con ella.

            Una curiosidad errante atrajo mis ojos hacia su ropa. ¿Por cuál atuendo se había decidido? Recordé el conjunto de inmediato; ahora que lo pensaba, este suéter había sido colocado en la posición más prominente, sobre su computadora obsoleta, con una camiseta blanca de botones y jeans azules justo a un lado. Bronceado claro, cuello blanco, mezclilla azul medio... No tuve que mirarme para saber que los tonos y estilos eran casi idénticos.

            Me reí entre una vez. Algo en común de nuevo.

            —Buenos días.

            —¿Qué pasa? —ella respondió.

            Había mil respuestas a esa pregunta y me quedé desconcertado por un instante, pero luego vi que ella se miraba a sí misma y deduje que era para buscar la razón detrás de mi risa.

            —Vamos a juego — le expliqué.

            Me reí de nuevo mientras ella asimilaba esto, examinando mi ropa y luego la suya, con una mirada de sorpresa en su rostro. De repente, la sorpresa se transformó en ceño fruncido. ¿Por qué? No pude pensar en una razón para encontrar la coincidencia en algo más o menos divertido. ¿Había alguna razón más profunda por la que había elegido esta ropa, alguna razón que la enfureciera cuando me reí? ¿Cómo podría preguntar eso sin sonar extraño? Solo podía estar seguro de que su razón para elegir así no había sido la misma que la mía.

            Me estremecí internamente al pensar en el propósito detrás de mi guardarropa y lo que presagiaba. Pero no debería alejarme de esto. No debería querer esconderme de ella. Ella merecía saberlo todo.

            Su sonrisa regresó mientras caminaba conmigo hacia su camioneta, de repente presumida. No iba a dar marcha atrás en la promesa que había hecho, pero no me gustó particularmente. Sabía que no era racional. Ella manejaba ella misma en esta monstruosidad antigua todos los días y nunca le pasó nada malo. Por supuesto, las cosas malas parecían esperar hasta que yo estuviera allí para ser su testigo horrorizado. Mi expresión debió haberla llevado a creer que estaba molesto por el arreglo.

            —Hicimos un trato —se regocijó, inclinándose sobre el asiento para abrir la puerta del pasajero.

            S´lo podía desear que mis preocupaciones fueran así de triviales.

            El motor decrépito tosió y cobró vida. El marco de metal vibró tan violentamente que me preocupé que algo se soltara.

            —¿A dónde? —medio gritó sobre la cacofonía. Giró la palanca de cambios en marcha atrás y miró por encima del hombro.

            —Ponte el cinturón de seguridad— insistí—. Ya estoy nervioso.

            Ella me lanzó una mirada oscura, pero se colocó la hebilla en su lugar y luego suspiró.

            —¿A dónde? —dijo de nuevo.

            —Toma la 101 hacia el norte.

            Mantuvo sus ojos en la carretera mientras conducía lentamente por la ciudad. Me pregunté si aceleraría cuando estuviéramos en la carretera principal, pero continuó a cinco kilómetros por hora por debajo del límite de velocidad indicado. El sol todavía estaba bajo en el horizonte oriental, envuelto en delgadas capas de nubes. Pero según Alice, a mediodía estaría soleado. Me pregunté si, a este ritmo, estaríamos a salvo en el bosque antes de que la luz del sol pudiera tocarme.

            —¿Estás planeando salir de Forks antes del anochecer? —Le pregunté, sabiendo que ella objetaría la difamación de su camioneta. Reaccionó como se esperaba.

            —Esta camioneta es lo suficientemente vieja como para ser el abuelo de tu auto— espetó—. Ten un poco de respeto.

            Pero ella aguijoneó el motor un poco más rápido. Tres kilómetros por encima del límite de velocidad ahora.

            Me sentí un poco aliviado cuando finalmente estuvimos libres del centro de Forks. Pronto hubo más bosque que civilización fuera de la ventana. El motor zumbaba como un martillo neumático que muerde el granito. Sus ojos no se desviaron ni un segundo de la carretera. Quería decirle algo, preguntarle en qué estaba pensando, pero no quería distraerla. Había algo casi feroz en su concentración.

            —Gira a la derecha en la 110 —le dije.

            Ella asintió con la cabeza para sí misma, luego redujo la velocidad a gatear para tomar el giro.

            —Ahora conducimos hasta que se acabe el asfalto.

            —¿Y qué hay ahí? —preguntó—. ¿Dónde se acaba el asfalto?

            Un bosque vacío. Una falta total de testigos. Un monstruo.

            —Una senda.

            Su voz era más aguda, más tensa, cuando respondió, todavía mirando solo a la carretera.

            —¿Vamos a ir caminando?

            La preocupación en su tono me preocupó. No lo había considerado... La distancia era muy corta, y el camino no era difícil, no tan diferente del camino detrás de su casa.

            —¿Supone algún problema? —¿Había algún otro lugar para llevarla? No había hecho ningún plan alternativo.

            —No —dijo rápidamente, pero su voz todavía estaba un poco tensa.

            —No te preocupes— le aseguré—. Son sólo ocho kilómetros más o menos, y no tenemos prisa—. Realmente, sintiendo de repente una ola de pánico cuando me di cuenta de lo corta que era la distancia, nada me encantaría más que un retraso.

            El surco estaba de vuelta. Después de unos segundos vacíos, comenzó a morderse el labio inferior.

            —¿Qué estás pensando?

            ¿Quería darse la vuelta? ¿Había cambiado de opinión sobre todo eso? ¿Desearía no haber abierto nunca la puerta esta mañana?

            —Me pregunto a dónde vamos —respondió. Su tono apuntó a la casualidad, pero lo falló por unos centímetros.

            —Es un lugar al que me gusta ir cuando hace buen tiempo —miré por la ventana y ella también lo hizo. Las nubes ahora no eran más que un fino velo. Pronto se quemarían.

            ¿Qué pensaría que vería cuando el sol tocara mi piel? ¿Qué imagen mental había evocado para explicarse a sí misma la excursión de hoy?

            —Charlie dijo que hoy haría calor.

            Pensé en su padre, me lo imaginé junto al río, disfrutando del agradable día. No sabía que estaba en una encrucijada, una posible pesadilla destructora de vidas esperando, tan cerca, para envolver su mundo entero.

            —¿Y le dijiste a Charlie lo que te proponía? —Hice la pregunta sin esperanza.

            Ella sonrió, con los ojos al frente.

            —Nop.

            Deseé que no sonara tan feliz por eso. Aún así, sabía que había un testigo, una voz para hablar por Bella si no volvía a casa.

            Deseé que no sonara tan feliz por eso. Aún así, sabía que había un testigo, una voz para hablar por Bella si no volvía a casa.

            —¿Pero Jessica cree que vamos a ir a Seattle juntos?

            —No— dijo ella, complaciente—. Le dije que me cancelaste, lo cual es cierto.

            ¿Qué? No había escuchado eso. Debe haber sucedido mientras cazaba con Alice. Bella había cubierto mis huellas por mí como si quisiera que me saliera con la mía con su asesinato.

            —¿Nadie sabe que estás conmigo?

            Ella se estremeció levemente ante mi tono, pero luego levantó la barbilla y forzó una sonrisa.

            —Eso depende. ¿Asumo que le dijiste a Alice?

            Tuve que respirar profundamente para mantener mi voz tranquila.

            —Eso es no muy útil, Bella.

            Su sonrisa desapareció, pero no dio ningún otro indicio de que me hubiera escuchado.

            —¿Te deprime tanto Forks que estás preparando tu suicidio?

            —Dijiste que podría causarte problemas— dijo en voz baja, todo el humor desaparecido—. Estar juntos públicamente.

            Recordé perfectamente el intercambio y me pregunté cómo lo había hecho al revés. No le había dicho eso para que ella intentara hacerse más vulnerable a mí. Se lo dije para que huyera de mí.

            —¿Y a ti te preocupan mis posibles problemas?— le pregunté entre dientes, tratando de colocar las palabras exactamente en el orden correcto para que fuera imposible que ella no escuchara la ridiculez inherente de su posición—. ¿Si no vienes a casa?

            Con los ojos en la carretera, asintió una vez.

            —¿Cómo no ves lo equivocado que estoy? —Siseé, demasiado enojado para reducir la velocidad de las palabras y convertirlas en algo comprensible para ella. Decirle que nunca funcionó. Tendría que mostrárselo.

            Parecía nerviosa, pero de una manera nueva, sus ojos casi se movieron para mirarme, pero nunca se separaron del camino. Asustada por mi ira, aunque no de la forma que debería estar. Solo me preocupaba que me hubiera hecho infeliz. No tuve que leer su mente para anticiparme al patrón establecido.

            Como de costumbre, no estaba realmente enojado con ella, solo conmigo mismo. Sí, sus respuestas hacia mí siempre fueron al revés. Pero eso fue porque, de otra manera, tenían razón. Ella siempre fue demasiado amable. Me dio un crédito que no merecía, preocupada por mis sentimientos como si importaran. Su misma bondad fue lo que la puso en este peligro. Su virtud, mi vicio, los dos opuestos que nos unen.

            Llegamos al final de la carretera asfaltada. Bella colocó la camioneta sobre el arcén arcilloso y apagó el motor. El silencio repentino fue casi impactante después del largo asalto auditivo. Se desabrochó el cinturón de seguridad y se bajó rápidamente de la camioneta sin mirarme. De espaldas a mí, se sacó el jersey por la cabeza. Le tomó unos segundos luchar y luego se ató las mangas alrededor de la cintura. Me sorprendió ver que su camisa reflejaba la mía en más que el color; también le dejaba los brazos desnudos hasta el hombro. Esto era más de ella de lo que estaba acostumbrado a ver, pero a pesar de la fascinación que despertó de inmediato, lo que más sentí fue preocupación. Cualquier cosa que interrumpiera mi concentración era un peligro.

            Suspiré. No quería seguir adelante con esto. Hubo muchas razones serias, razones de vida o muerte; pero, en este momento, mi mayor temor fue la expresión de su rostro, la repulsión en sus ojos, cuando finalmente me vio.

            Lo afrontaría de frente. Finge ser valiente, ser más grande que este miedo egoísta, aunque no sea más que una farsa.

            Me quité mi propio suéter, sintiéndome llamativamente sospechoso. Nunca había descubierto tanto de mi piel alrededor de nadie más que de mi familia.

            Con la mandíbula apretada, me deslicé fuera de la camioneta, dejando el suéter para no sentir la tentación, y cerré la puerta. Miré hacia el bosque. Quizás si me saliera de la carretera y me metiera entre los árboles, no me sentiría tan expuesto.

            Sentí sus ojos sobre mí, pero fui demasiado cobarde para volverme. En cambio, miré por encima del hombro.

            —Por aquí —las palabras salieron recortadas, demasiado rápido. Tenía que controlar mi ansiedad. Comencé a caminar lentamente hacia adelante.

            —¿Y la senda? —Su voz era una octava más alta de lo habitual. La miré de nuevo, parecía nerviosa mientras caminaba por la parte delantera de la camioneta para encontrarse conmigo. Había tantas cosas que podrían asustarla, no podía estar seguro de cuál era.

            Intenté sonar como una persona normal. Ligero, divertido. Tal vez podría aliviar su aprensión, si no la mía.

            —Dije que había un sendero al final del camino, no que lo fuéramos a seguir.

            —¿No vamos a ir por la senda? —Dijo la palabra senda como si se refiriera al último chaleco salvavidas de un barco que se hundía.

            Cuadré mis hombros, formé mis labios en una sonrisa falsa y me volteé hacia ella.

            —No dejaré que te pierdas —le prometí.

            Fue peor de lo que me había esperado. De hecho, su boca se abrió, como un personaje en el tipo de comedia que tiene una pista de risa. Me miró dos veces rápidamente, sus ojos recorriendo mi piel desnuda.

            Y esto no fue nada. Sólo piel pálida. Bueno, piel extremadamente pálida, doblada de una manera ligeramente inhumana sobre la angulosidad de mi musculatura inhumana. Si esta fue su respuesta a nada más que mi piel en la sombra...

            Su rostro decayó. Era como si mi anterior desaliento se hubiera transferido a ella, hubiera aterrizado con el peso de todos mis cien años. Quizás esto era todo lo que se necesitaba. Quizás ya había visto suficiente.

            —¿Quieres ir a casa?

            Si quisiera dejarme, si quisiera marcharse ahora, la dejaría ir. La vería desaparecer y lo soportaría. No estaba muy seguro de cómo, pero encontraría la manera.

Sus ojos brillaron con una reacción insondable y dijo “¡No!” tan rápido, fue casi una réplica. Se apresuró a mi lado, acercándose tanto que solo habría tenido que inclinarme unos centímetros para rozar mi brazo contra el de ella.

¿Qué significaba?

            —¿Qué pasa? —pregunté. Todavía había dolor en sus ojos, un dolor que no tenía sentido combinado con sus acciones. ¿Quería dejarme o no?

            Su voz era baja y casi sin inflexiones cuando respondió.

            —No soy una buena senderista. Tendrás que ser muy paciente.

            No le creí del todo, pero fue una mentira amable. Obviamente, estaba preocupada por la falta de un rastro convencional a seguir, pero eso no fue suficiente para crear el dolor en su expresión. Me incliné más cerca y sonreí tan gentilmente como pude, tratando de sonreír de vuelta. Odiaba la sombra de la miseria que persistía en los bordes de sus labios, sus ojos.

            —Puedo ser paciente— le aseguré, aligerando mi tono—. Si hago un gran esfuerzo.

            Ella medio sonrió ante mis palabras, pero un lado de su boca se negó a cooperar.

            —Te llevaré a casa —prometí. Quizás sintió que no tenía más remedio que enfrentar esta prueba de fuego, que de alguna manera me lo debía. Ella no me debía nada. Era libre de alejarse cuando quisiera.

            Su respuesta me sorprendió. En lugar de aceptar la salida que estaba ofreciendo con alivio, ella claramente me frunció el ceño. Cuando habló, su tono fue cáustico.

            —Si quieres que recorra ocho kilómetros a través del bosque antes de la puesta del sol, será mejor que empieces a indicarme el camino.

            La miré, estupefacto, esperando más, por algo que dejara en claro cómo la había ofendido, pero ella solo levantó la barbilla y entrecerró los ojos como desafiante.

            Sin saber qué más hacer, extendí mi brazo para hacerla avanzar, levantando una rama que sobresalía con la otra mano. Ella pisoteó debajo de ella, luego apartó un brazo más pequeño de su camino.

            Fue más fácil en el bosque. O tal vez sólo necesitaba un momento para procesar su primera reacción. Lideré el camino, sosteniendo el follaje para despejar su camino. Sobre todo mantuvo la mirada baja, no como si estuviera evitando mirarme, sino como si no confiara en el suelo. La vi mirar fijamente a algunas raíces mientras pasaba por encima de ellas e hice la conexión en ese momento, seguramente una persona torpe estaría nerviosa por el terreno irregular. Sin embargo, eso todavía no explicaba su tristeza anterior o su ira posterior.

            Muchas cosas eran más fáciles en el bosque de lo que esperaba. Aquí estábamos, totalmente solos, sin testigos y, sin embargo, no parecía peligroso. Incluso las pocas veces que llegamos a un obstáculo (un tronco caído al otro lado del camino, un afloramiento de roca demasiado alto para pasar) e instintivamente extendía la mano para ayudarla, no era más difícil tocarla de lo que había sido en la escuela. No fue difícil era de lejos la descripción correcta. Fue emocionante, placentero, tal como lo había sido antes. Cuando la levanté suavemente, escuché el latido de su corazón al doble de tiempo. Imaginé que mi corazón sonaría igual si también pudiera latir.

            Probablemente me sentí seguro, o lo suficientemente seguro, porque sabía que este no era el lugar. Alice nunca me había visto matar a Bella en medio del bosque. Si tan solo no tuviera que mantener la visión de Alice dentro de mi cabeza... Por supuesto, no saber ese posible futuro, no prepararme para él, podría haber sido la misma ignorancia que llevaría a la muerte de Bella. Todo era tan circular e imposible.

            No por primera vez en mi vida, deseaba poder hacer que mi cerebro se ralentizara. Obligarlo a moverse a la velocidad humana, aunque solo fuese por un día, una hora, para que no tuviese tiempo de obsesionarse una y otra vez con los mismos problemas sin solución.

            —¿Cuál fue tu cumpleaños favorito? — le pregunté. Necesitaba desesperadamente alguna distracción—. Su boca se arrugó en algo que estaba a medio camino entre una sonrisa irónica y un ceño fruncido.

            —¿Qué? —le pregunté—. ¿No es mi día para hacer preguntas?

            Ella se rió y su mano se agitó como si estuviera desechando esa preocupación.     —Está bien. Es que no sé la respuesta. No soy una gran fanática de los cumpleaños.

            —Eso es inusual —No podía pensar en otro adolescente que hubiera conocido que pensara de la misma manera.

            —Es mucha presión— dijo, encogiéndose de hombros—. Regalos y demás. ¿Y si no te gustan? Tienes que empezar a actuar de inmediato para no herir los sentimientos de nadie. Y la gente te mira mucho.

            —¿Tu madre no es una dadora de regalos intuitiva? —Adiviné.

            Su sonrisa de respuesta fue críptica. Me di cuenta de que no diría nada negativo sobre su madre, aunque obviamente tenía cicatrices.

            Caminamos un kilometro en silencio. Tenía la esperanza de que se ofreciera más como voluntaria o me hiciera una pregunta que me dijera dónde estaban sus pensamientos, pero mantuvo los ojos en el suelo del bosque, concentrándose. Intenté de nuevo.

            —¿Quién era tu maestro favorito en la escuela primaria?

            —La Sra. Hepmanik— respondió sin una pausa—. Segundo grado. Me dejaba leer en clase casi siempre que quería.

            Le sonreí.

            —Un dechado

            —¿Quién era tu maestro de escuela primaria favorito?

            —No lo recuerdo —le recordé.

            Ella frunció el ceño.

            —Cierto. Lo siento, no pensé...

            —No necesitas disculparte.

            Me tomó otro medio kilómetro pensar en una pregunta a la no que pudiera darle la vuelta tan fácilmente.

            —¿Perros o gatos?

            Su cabeza se inclinó hacia un lado.

            —No estoy realmente segura… creo que quizás ¿gatos? Mimosos, pero independientes, ¿verdad?

            —¿Nunca has tenido un perro?

            —Nunca he tenido uno. Mamá dice que es alérgica.

            Su respuesta fue extrañamente escéptica.

            —¿No le crees?

            Hizo una pausa de nuevo, no queriendo ser desleal.

            —Bueno— dijo lentamente—. la pillé acariciando a muchos perros de otras personas.

            —Me pregunto por qué… —reflexioné.

            Bella rió. Era un sonido despreocupado, sin ningún tipo de amargura.

            —Me tomó una eternidad convencerla de que me dejara tener un pez. Finalmente me di cuenta de que estaba preocupada por quedarse atrapada en casa. Te he dicho que le encantaba salir todos los fines de semana que pudiéramos, ir a visitar algún pequeño pueblo o monumento histórico menor que nunca había visto antes. Le mostré esas tabletas de comida de liberación prolongada que pueden alimentar a los peces durante más de una semana, y cedió. René simplemente no puede soportar un ancla. Quiero decir, ella ya me tenía, ¿verdad? Un ancla enorme que cambia la vida fue suficiente. No iba a tener otra voluntariamente.

            Mantuve mi cara muy suave. Esta percepción de ella, que no dudé, ella siempre había visto a través de mí con tanta facilidad, le dio un giro más oscuro a mí interpretación de su pasado. ¿La necesidad de Bella de ser cuidadora no se basaba en la impotencia de su madre, sino en el sentimiento de necesidad de ganarse su lugar? Me enojaba pensar que Bella alguna vez podría haberse sentido indeseada, o que necesitaba demostrar su valía. Tenía el deseo más extraño de esperar en su mano y pie de alguna manera socialmente aceptable, para mostrarle a Bella que su mera existencia era más que suficiente.

            No se dio cuenta de que intentaba controlar mi reacción. Con otra risa, continuó—: Probablemente fue lo mejor que nunca probáramos nada más grande que un pez dorado. No era muy buena teniendo mascotas. Pensé que tal vez había estado sobrealimentando al primero, así que realmente reduje el alimento al segundo, pero eso fue un error. Y el tercero— me miró, desconcertada—. Honestamente no sé cuál era su problema. Seguía saltando fuera de la pecera. Finalmente, no lo encontré lo suficientemente pronto —. Ella frunció— Tres seguidos, supongo que eso me convierte en un asesino en serie.

            Era imposible no reír, pero no parecía ofendida. Se rió conmigo.

            Cuando nuestra diversión disminuyó, la luz cambió. El sol prometido por Alice había llegado por encima del espeso dosel, e inmediatamente me sentí nervioso y ansioso de nuevo.

            Sabía que esta emoción–el miedo escénico era el término más cercano que se me ocurrió–era realmente ridícula. ¿Y si Bella me encontraba repulsivo? ¿Si ella me rechazara con disgusto? Eso estaba bien, mejor que bien. Era literalmente el tipo de miseria más pequeña y diminuta que podría lastimarme hoy. ¿Era la vanidad, la fragilidad del ego, realmente una fuerza tan fuerte? Nunca creí que tuviera ese tipo de poder sobre mí, y no lo creo ahora. La obsesión por esta revelación evitó que me obsesionara con otras cosas. Como el rechazo que seguiría al disgusto. Bella alejándose de mí y sabiendo que tenía que dejarla ir. ¿Estaría tan asustada por mí que se negaría a dejar que la llevara de regreso a la camioneta? Seguramente tendría que al menos llevarla a salvo a la carretera. Entonces podría marcharse sola.

            Aunque sentía que todo mi cuerpo se derrumbaba por el dolor de esa imagen, había algo mucho peor: la inminente prueba que Alice había visto. Fallar esa prueba... no podía imaginarlo. ¿Cómo sobreviviría a eso? ¿Cómo encontraría una manera de dejar de vivir?

            Estábamos tan cerca.

            Bella notó el cambio en la luz cuando pasamos por un bosque más delgado. Ella frunció el ceño burlonamente.

            —¿Ya llegamos?

            Fingí estar igualmente alegre.

            —Casi. ¿Ves el brillo allá adelante?

            Ella entrecerró los ojos hacia el bosque frente a nosotros, la línea de concentración formándose entre sus cejas.  

            —Um, ¿debería?

            —Tal vez sea un poco demasiado pronto para tus ojos —admití encogiéndome de hombros.

            —Quizá deba visitar el oculista.

            El silencio parecía más pesado a medida que avanzábamos. Me di cuenta cuando Bella vio el brillo del prado. Sonrió casi inconscientemente y su paso se alargó. Ya no miraba el suelo; sus ojos estaban fijos en el brillo filtrado del sol. Su entusiasmo sólo hizo que mi desgana fuera más pesada. Más tiempo. Sólo una hora o dos más... ¿Podríamos detenernos aquí? ¿Me perdonaría si me resistía?

            Pero sabía que no tenía sentido demorarse. Alice había visto que llegaría a esto, tarde o temprano. Evitarlo nunca lo haría más fácil.

            Bella abrió el camino ahora, sin dudarlo mientras atravesaba el seto de helechos hacia el prado.

            Deseé poder ver su rostro. Me imaginaba lo hermoso que sería el lugar en un día como este. Podía oler las flores silvestres, más dulces en el calor, y escuchar el suave murmullo del arroyo al otro lado. Los insectos zumbaban y, a lo lejos, los pájaros trinaban y cantaban. No había pájaros cerca ahora–mi presencia fue suficiente para asustar a toda la vida de este lugar.

            Caminó casi con reverencia hacia la luz dorada. Doraba su cabello y hacía que su piel clara brillara. Sus dedos se deslizaron sobre las flores más altas y me recordó de nuevo a Perséfone. La primavera personificada.

            Podría haberla observado durante mucho tiempo, tal vez para siempre, pero era demasiado esperar que la belleza del lugar pudiera hacerla olvidar por mucho tiempo al monstruo en las sombras. Se volvió, los ojos muy abiertos por el asombro, una sonrisa de asombro en sus labios, y me miró. Expectante. Cuando no me moví, empezó a caminar lentamente en mi dirección. Levantó un brazo y me ofreció su mano para animarme.

            Quería tanto ser humano en ese momento que casi me paraliza.

            Pero yo no era humano, y había llegado el momento de la disciplina perfecta. Levanté la palma de mi mano, una advertencia. Ella entendió, pero no tuvo miedo. Su brazo cayó y se quedó donde estaba. Esperando. Curiosa.

            Respiré profundamente el aire del bosque, registrando conscientemente su olor abrasador por primera vez en horas.

            Incluso confiando tanto en las visiones de Alice como yo, no estaba seguro de cómo podría haber más en esta historia. Tendría que terminar ahora, ¿no? Bella me vería, y sería todas las cosas que debería haber sido desde el principio: aterrorizada, disgustada, horrorizada, repelida… y terminaría conmigo.

            Sentí que nunca haría algo más difícil que esto, pero obligué a mi pie a levantarse y moví mi peso hacia adelante.

            Me enfrentaría a esto de frente.

            Con todo eso... no pude soportar la primera reacción en su rostro. Sería amable, pero le sería imposible disimular ese instante inicial de conmoción y repulsión. Así que le daría un momento para calmarse.

            Cerré los ojos mientras caminaba hacia la luz del sol.